Какое время самое лучшее? Как замечательно, что его нельзя вернуть. Мы помним его не потому, что оно было прекрасно, а совсем наоборот — потому что оно навсегда потеряно, и мы можем только вспоминать о нём и это делает его удивительным. Три разных времени — 1911, 1966, 2005, три истории, одни и те же актёр и актриса в фильме, воспевающем их любовь в трёх разных временах. ВРЕМЯ ЛЮБВИ - 1966 год. Юноша и девушка где-то в Тайваньском захолустье влюбляются друг в друга за бильярдным столом. ВРЕМЯ СВОБОДЫ - 1911 год. История отношений господина Чанга и куртизанки, разворачивающаяся на фоне японской оккупации Тайваня. ВРЕМЯ ЮНОСТИ - 2005 год. Певица и фотограф пытаются выпутаться из любовного треугольника.
Cafe Lumiere, фильм своего рода постмодернистский, тайваньский режиссер Сяо-Сянь Хоу снял как дань уважения двадцать первого века шедевру Одзу "Токийская история". Оба фильма связаны с отношениями родителей, с их традиционным укладом жизни, и их потомства, молодыми, живущими в больших городах. Обе картины сняты в стиле минималистической медитации, когда картины городского пейзажа служат безличным фоном для повседневной жизни обычных людей. Хоу медленно и грациозно рисует поэтическую идеограмму Токио. Благодаря мазкам его кинематографической кисти появляется подробное исследование мира молодой Йоко. Режиссёр рассказывает о её жизни, в момент, когда девушка должна определиться со своим будущем,…
Фильм рассказывает о молодых людях в Тайване первого года нового тысячелетия — 2001 года, которые прожигают жизнь, встречаются и расстаются под ритмы мамбо. Вики и ее дружок Хао-Хао все время ссорятся. Хао-Хао требуется постоянно убеждаться в том, что Вики, любящая погулять и повеселиться, ему не изменяет. Он роется в ее сумочке, проверяет записи на мобильнике и даже обнюхивает, пытаясь определить, где она была и чем занималась. А при малейшем подозрении пускает в ход кулаки. И хотя у Вики есть верный друг, мафиози Джек, всегда готовый протянуть ей руку помощи, она постоянно возвращается к ревнивому и грубому Хао-Хао…