The Bow

Ржавая баржа кажется необитаемой только на первый взгляд: больше десяти лет на ней живут шестидесятилетний старик и его шестнадцатилетняя воспитанница. Пока она спит, щурится на солнце или качается на вывешенных за борт качелях, старик стреляет из лука и красным зачеркивает в календаре дни, оставшиеся до ее свадьбы. Тайком от не подозревающей о своем статусе невесты уже куплены и заперты на замок наряды для церемонии. Идиллия разрушается с появлением на барже рыбака и его сына, в которого с первого взгляда влюбляется девчонка (ее играет Йео-Рын Хан – исполнительница одной из главных ролей в фильме Ки Дука "Самаритянка"). Бесящийся от ревности старик выпускает стрелы во все, что движется, и даже пробует покончить с собой, но без толку – выросшая птичка все равно улетит из своего плавучего гнезда.

"Натянутая тетива" кажется логическим продолжением темы, которую Ким Ки Дук начал развивать в "Весна, лето, осень, зима... и снова весна" – истории о живущих в плавучей пагоде монахе и его ученике, отделенных от современной жизни не только водой вокруг. В новом фильме Ким Ки Дук повторил любимый прием с конструированием для своих героев герметичного мирка, не пропускающего внутрь реальность. Однако основная идея и расстановка сил в отношениях персонажей здесь совсем другая. В буддийской "Весне..." сознательно отказавшаяся от эмоций старость была синонимом мудрости, а страсть трактовалась как неизбежный этап взросления и лекарство, от которого нужно уметь вовремя отказаться. В "Натянутой тетиве" все глупости делает как раз старик, не пытающийся бороться с ревностью и эгоизмом, а в упрямстве превосходящий и воспитанницу, и ее приятеля вместе взятых. Любовь для героя "Натянутой тетивы" – единственный смысл жизни, прекращающейся ровно в тот момент, когда любовь становится невозможной.